在布庚鑫之后只排了一位病人。这是一位“老客户”，曾患有重度抑郁症，如今看来与常人无异。大约四年前，我从另一位医师那接手了他，虽然当时病人的量表数值显示他已经恢复了。但此人为了保险起见，坚持要继续治疗。于是，不再需要药物的他每个月都会来我这儿做一次“咨询”，所谓“咨询”也不过是例行公事的询问近况、建议和鼓励。

    他愿意掏这一小时三百的费用，我自然也不会跟钱过不去。

    百赛喜心理咨询中心的稳定“客源”多半是这种的人，真正有病得治的都会我们被推荐到持有红处方资格的正规大医院，比如刚才那位有毒的布先生…唔，说来也怪，为什么布庚鑫这人会被张医生推到这里来呢？

    我被这个问题搅得心烦意乱，一路上恍恍惚惚思来想去险些坐过站，直到踏入家门，仍没能得个所以然来。

    我的家——没错，就是在前文楔子里提到的那个狭小的、冷冰冰的、缺少人味的三十平米的单身公寓。对那些认为“房子只是住处，温馨有爱才是家”的仪式感重度依赖者而言，称其为“家”有些过于勉强了。像我这种“没有生活情调的、不注重生活品质的、为生计奔波穿梭于钢筋混凝土丛林间的冷漠麻木的现代人”，我只关心我没还完的贷款…唔，说来也怪，按照之前的估算，我去年就该还完了它。

    甩掉鞋子和外套，我穿着袜子走到厨房，打开冰箱的柜门，像一位挑剔的主妇一般用审视的眼神仔仔细细地打量着柜内的存货——尽管我非常清楚里面除了软饮料和鸡蛋以外什么也没有。这是因为…因为…那句话叫什么来着？哦，对，是“生活要有点仪式感”。尽管就在刚才我还嘲讽他人对于仪式感的追求，但作为一只合格的双标狗，当我也做出相似的举动时，我那聪慧的大脑毫不犹豫地屏蔽掉了“看看你这傻样，还有脸笑别人”这样的负面信息。

    胸中激荡着莫名仪式感的我郑重地伸出双手，从摆得七零八落的肥宅快乐水里挑出最顺眼的两罐，‘刺啦刺啦’地扯掉拉环，紧握着凝结着水珠的它们走到窗前。

    茴香城作为典型的“藤椒国特色城镇化”的产物，被大片盘踞着廉价公墓、低端制造业工厂、和垃圾焚烧发电站的“欠开发地区”所包围。狭小的城市簇拥在广阔的城乡结合部中间，好似无边大海上的一座孤岛。它孑然一身耸立在一片衰败的荒芜之中，显得那样可怜、弱小又无助。然而这有限的占地面积并没有妨碍到茴香城的建设，至少，目前如此。至于未来如何，那就不是我一个小小咨询师应该忧心的事了。

    尽管交通压力繁重，但茴香城却没有立交桥。不，应该说这座城本身就是一架生长的立交桥。放弃了城市外延的横向扩张，茴香城如一颗枝蔓交错的乔木，伸长了躯干向着天空攀爬。各种功能的建筑被拓扑形态的路网交织着串联在一起，被扭曲成了一束不符合常理的、尖锐的锥状物。

    从公寓室内的窗户朝外望去，几乎令我产生一种伸手即可摘下漫天星辰的错觉。

    但可惜这也只是个错觉——与藤椒国其他的城市一样，茴香城的夜晚灯火通明，光污染极为严重。夜空中的星辰什么的，也只能考脑补来过过瘾了。目之所及，灯火通明的地面流光溢彩灿若星河，被染成紫红色的天空却见不着半颗星子。

    我遥遥朝对面那栋闪瞎狗眼的写字楼举起易拉罐：“一罐敬癫痫，一罐敬双向！”

    “屯屯屯…哈~”

    真不愧是给万千肥宅带来无尽快乐的饮料，两罐下去仿佛全身的毛孔都舒爽得唱起了喵喵进行曲。

    “啵…啵啵莎…嗝”我咂摸着可乐的余味，情不自禁地自言自语起来：“同志，我的伏特加好像有点不对…”

    或许是朝着对面的“我有钱我就不关灯写字楼”看了太久，我的双眼有些隐隐的刺痛，几滴生理泪水适时地涌出，默默滋润着干燥的眼球表面。我的视线因此而变得有些模糊，窗外的璀璨在眼中融化成一片模糊的光斑，温柔地附着在视网膜上。视线的受阻令人产生一种眩晕的错觉…

    等等，好像有哪里不对…

    不，那不是错觉。

    我是真的感到了一阵无法抗拒的眩晕。

    “可乐…可乐有毒，有人给我的可乐下毒！”我来不及喊出这句话，便一阵天旋地转，“彭咚”一声超前栽了下去，手中的可乐罐骨碌碌滚到了地上…

    “啊，糟糕，快乐水流到地毯上了！”这就是我那天晚上最后的记忆了。